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ChiaraIngrao

“Non e mai nei frantumi, la verita dello specchio”, dice Chiara Ingrao

accompagnando una nuova edizione del suo Il resto e silenzio.

Dove c’e la guerra, ancora, di nuovo, nella sua indicibilita

DI PAoLA MENEGANTI

uella guerra oscena, di cui tutti par-
lavano ma che nessuno spiegava. In
quella guerradiallora, senza piimi-
tiné eroi, su quell'unica eroina, cosi
identica al mito, ci si erano fiondati
tutti, finalmentg uniti. Di un’altra sorella non sa che
farsene nessuno, né allora né oggi. Un corpo estraneo.
Una straniera. Una profuga. Una di cui non si poteva
BN che chiedere, prima o poi: ma perché te la sei

Anche la storia narrata nel libro nasce da questa
indicibilita, e riguarda un Paese che era a noi vicino:
la Jugoslavia. Le guerre jugoslave si svolsero dal 1991
al febbraio 1996, in Slovenia, in Bosnia (il cui simbolo
e il terribile assedio di Sarajevo), per poi riprendere in
Kosovo dal 1998 al 1999 (guerra che vide anche l'inter-
vento italiano), con un’appendice in Macedonia nel
2001. Morti, distruzioni, eccidi: terribile quello di Sre-
brenica. Il nostro armamentario di parole, riflette ora

CuiaraINGRAO  presain casa?.

Il resto é silenzio, di Chiara Ingrao, pubbli-
cato nel 2007, & uscito di nuovo nel 2012 e, in
una nuova edizione nel gennaio 2023, in un
momento di terribili venti di guerra. Scrive
e-PUB9,99teur0  l'autrice nella “Premessa”: «La guerra [...] La

BN guerra in Europa, che potrebbe farsi totale e
travolgerci tutti ma rimane lo stesso guerra degli altri,

ChiaraIngrao, impegnata da anninel femminismo, nel
pacifismo, nel movimento anti-razzista, le € sembrato
per molto tempo insufficiente, “vano”, a rappresentare
la guerra e la sua indicibilita: nonostante il suo grande
impegno per la pace, per il dialogo, peril sostegno a chi
aveva perso tutto.

La foto in copertina di questa edizione & molto
famosa: la scatto Mario Boccia sul ponte di Sarajevo.
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come tutte le altre in ogni parte del mondo: non sono
mai nostre, le carni che morde e la sofferenza di chi
fugge [...] Laguerraurlatal...],che pi1igrida e meno dice.
Ela guerra indicibile: il suo marchio a fuoco nelle citta
e nei corpi congelati o straziati, nelle anime di chi non
ha piu parole per dirsi».

Una giovane donna corre, il bel volto contratto, con
un sacchetto in mano. E la narrazione parte da una
domanda ascoltata su un autobus: «Ma perché te la
sei presa in casa?». Sara, la voce narrante, torna con la
memoria a quando prese in casa, per un periodo, Mu-
smida, fuggita dalla guerra in Bosnia. Sopravvissuta,



come Bojana, la ragazza della foto,
che un giorno scrisse proprio cosial
fotografo: «mi chiamo Bojana, sono
sopravvissutar.

In una narrazione che si dipa-
na tra l'oggi e l'allora, alla voce di
Sara se ne aggiungono altre, in un
intreccio che coinvolge tre coppie
di sorelle: Sara e la sua, legate daun
rapporto difficile, ma comunque
sororale; Musmida e Slavenka (che
sara I'’Antigone di Sarajevo), e, con
una incursione nel mito, proprio
Antigone ed Ismene («Antigone ri-
corrente», scrive Ingrao citando Ge-
orge Steiner). Emergono leragionidi
Antigone e di Slavenka, ma anche
quelle di Musmida e di Ismene: la
loro sottrazione non codarda, ma
sofferta.

E un libro sulla memoria, e
sull'interdipendenza che esiste tra
gli esseri umani; sulla difficolta ad
accogliere il dolore dell’altro/dell’altra; sulla necessita
della cultura, una cultura che sia viva, non retorica

Illibro interroga noi che guardiamo le guerre in tele-
visione. Lo dice Musmida a Sara. E il baratro che divide
lanostra dall'esperienza di chila guerra la subisce. Co-
me poter parlare nuovamente di letteratura, di teatro,
di bellezza, di vita, quando si sono bruciati tutti i libri
per sopravvivere all'inverno? «Li ho bruciati tutti [...]
Tunon lo sai, il freddo che tiresta dentro quando non ti
rimane pil1 nessuno e pii1 nulla, quando hai finito per
bruciare tuttiilibri, dopo le sedie e i tavoli, e il gelo non
se neva, comunque [...]».

In alcune dense pagine poste alla fine del libro co-
me postfazione, Raffaella Chiodo Karpinsky, esperta
di cooperazione e politica internazionale, si sofferma
sulle «profughe, figlie, sorelle. Donne in fuga dalla
guerra, da se stesse, dalla vita. Destini comuni che
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oIl resto @ silenzio

attraversano epoche e guerre che
ogni volta paiono essere superate,
studiate, archiviate storicamente
come cose che non potranno mai
ngrao pit riproporsi. E invece puntual-
mente sono riemerse implacabili
[...]» ad esempio, nella vitadiAlla e
dellafiglia Lena, in fuga dall'Ucrai-
na ed accolte nella casa finlandese
della sorella di Raffaella, Paola (an-
cora una coppia di sorelle). Quando
si fugge si inizia «un percorso di
ricerca di appigli, di sponde, di
approdi, senza una vera meta né
fisica né temporale, se non quella
di un mero sogno di tornare a casa
e il prima possibile»: lo vive, nel
libro, Musmida, lo vive oggi Alla.
Costrette in quella definizione
disumanizzante, “profughe”, che
azzera «un'identita professionale,
una cultura», un vissuto di amori,
di relazioni, di gioie e di sofferen-
ze. Costrette a cid da guerre che distruggono tessuti
relazionali profondi, mescolanze, identita ibride, la
«normalita della mescolanza»: in Ucraina, in Bosnia.
«Bisogna schierarsi, lacerare le famiglie e le amicizie
e lalingua un tempo comune». Chiodo Karpinsky ne
parla a partire da sé, “mezza russa”.

Per aggirare le barriere occorre costruire ponti, an-
che di parole. Costruire contatti e relazioni tra donne,
come fanno molte ucraine e russe. Sostenerle. Leggiamo
ancora le parole di Chiara Ingrao: «Citta divise. Muri
che crollano e risorgono, impastati di angoscia: quanti
ancora dovremo costruirne, e quanto abbatterne, prima
di accorgerci che non & mai nei frantumi, la verita dello
specchio?».

Dovra essere sempre cosi? No. «Nel buio, sogni [...]
Spezzati, eppure ancorada sognare. Inquieti, indicibili,
irriducibili a uno». B
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